la voz de los virus

Hoy existen varias teorías sobre el origen de los virus. Una de las más aceptadas es la teoría del escape (escape hypothesis), que propone que los virus se originaron a partir de fragmentos de material genético que escaparon de células ancestrales, como plásmidos o transposones, y que luego adquirieron la capacidad de replicarse y propagarse de forma independiente. Esta idea se ve respaldada por la existencia de virus con secuencias muy similares a elementos genéticos móviles presentes en células modernas.

Otra es la teoría de la regresión (reduction hypothesis), que sugiere que los virus descienden de organismos celulares más complejos que, al adaptarse a una vida parasitaria estricta, fueron perdiendo funciones y estructuras hasta reducirse a una mínima expresión genética. Esta hipótesis ha cobrado fuerza con el descubrimiento de virus gigantes como Mimivirus y Megavirus chilensis, que poseen genes típicamente asociados a células, como aquellos involucrados en la traducción y reparación del ADN, lo cual sugiere un pasado más complejo.

También está la teoría coevolutiva o del origen independiente (virus-first hypothesis), que plantea que los virus se originaron antes que las primeras células, a partir de moléculas autorreplicantes presentes en la sopa prebiótica. Esta teoría se vincula con modelos del mundo de ARN, donde se especula que formas virales primitivas podrían haber existido en paralelo a los primeros sistemas celulares, desempeñando un papel en su evolución.

Más allá de su origen, hay consenso creciente en que los virus han sido agentes clave en la evolución de la vida. Actúan como vehículos de transferencia horizontal de genes, modificando los genomas de bacterias, arqueas y eucariontes. En el caso de los vertebrados, por ejemplo, se ha descubierto que alrededor del 8% del genoma humano proviene de retrovirus endógenos, es decir, virus que se integraron en el ADN de nuestros antepasados y permanecen allí como parte de nuestra herencia genética.

No lo sabemos con certeza. Pero los virus, con su diversidad, su capacidad para recombinar información y su increíble persistencia a lo largo del tiempo geológico, nos dan pistas poderosas sobre cómo pudo haber comenzado la vida… y cómo sigue reinventándose a través de ellos.

Y aquí es donde me permito compartir lo que yo siento.

Ni la evolución de Darwin, ni el creacionismo bíblico me resultan suficientes. Es muy probable que la vida no surgiera de un solo evento milagroso, sino de muchos. Simultáneos, en distintos rincones de un planeta recién formado, con condiciones que hoy no existen. Tal vez fueron procesos que se superpusieron, moléculas que aprendieron a copiarse, membranas que aprendieron a envolver. Y también estos eventos en el transcurso de la vida de la tierra pueden haber ocurrido múltiples veces.

Nunca me ha convencido del todo la evolución tal como la enseñan. Hay saltos enormes entre formas de vida, vacíos que ningún fósil ha llenado del todo. El ser humano, por ejemplo. ¿Cómo pasamos del Homo sapiens a esta conciencia que observa, que ama, que crea? La ciencia aún no responde eso.

Y la historia de la creación en siete días, menos todavía.

Lo único claro es que estamos rodeados de teorías. Teorías con evidencia, sí, pero con vacíos también. El origen de la vida sigue siendo una frontera abierta. Y ahí, justo ahí, aparece la conciencia. No como algo que surgió después de la vida, sino como su verdadero motor. ¿Y si el primer chispazo no fue químico, sino consciencia pura que quiso expresarse y se abrió a una infinita cantidad de potenciales?

¿Cómo probarlo? Por ahora, no podemos. Ni siquiera con toda la tecnología existe y la aparición de la inteligencia artificial podemos hacerlo. Solo se siente. Solo se intuye. Y no se puede explicar.

🧬Origin of Viruses and Life

Today, there are several theories about the origin of viruses. One of the most widely accepted is the escape hypothesis, which proposes that viruses originated from fragments of genetic material that escaped from ancestral cells—such as plasmids or transposons—and later acquired the ability to replicate and propagate independently. This idea is supported by the existence of viruses with sequences very similar to mobile genetic elements found in modern cells.

Another is the reduction hypothesis, which suggests that viruses descend from more complex cellular organisms that, after adapting to a strictly parasitic lifestyle, gradually lost functions and structures until they were reduced to minimal genetic expression. This hypothesis has gained strength with the discovery of giant viruses such as Mimivirus and Megavirus chilensis, which contain genes typically associated with cells—like those involved in translation and DNA repair—suggesting a more complex past.

There is also the co-evolution or virus-first hypothesis, which proposes that viruses originated even before the first cells, emerging from self-replicating molecules in the prebiotic soup. This theory is linked to RNA world models, where it is speculated that primitive viral forms may have existed alongside the first cellular systems, playing a role in their evolution.

Beyond their origin, there is growing consensus that viruses have been key agents in the evolution of life. They act as vehicles for horizontal gene transfer, modifying the genomes of bacteria, archaea, and eukaryotes. In vertebrates, for example, it has been discovered that around 8% of the human genome comes from endogenous retroviruses—that is, viruses that integrated into the DNA of our ancestors and remain there as part of our genetic heritage.

We don’t know for certain. But viruses—with their diversity, their ability to recombine information, and their incredible persistence across geological time—offer powerful clues about how life may have begun… and how it continues to reinvent itself through them.

And here is where I allow myself to share what I feel.

Neither Darwin’s evolution nor biblical creationism feel entirely sufficient to me. It seems likely that life did not emerge from a single miraculous event, but from many—simultaneously, in different corners of a newly formed planet, under conditions that no longer exist. Perhaps overlapping processes, molecules learning to copy themselves, membranes learning to enclose. And perhaps these events, throughout Earth’s lifespan, have happened more than once.

I’ve never been fully convinced by evolution as it is commonly taught. There are enormous leaps between life forms—gaps that no fossil has completely filled. Take human beings, for example. How did we go from Homo sapiens to this consciousness that observes, that loves, that creates? Science still does not answer that.

And the story of creation in seven days… even less so.

What’s clear is that we are surrounded by theories. Theories with evidence, yes—but also with gaps. The origin of life remains an open frontier. And right there, precisely there, consciousness appears. Not as something that arose after life, but as its true engine.

What if the first spark wasn’t chemical, but pure consciousness—longing to express itself, opening to an infinite range of potentials?

How can we prove it? For now, we can’t. Not even with all the existing technology, nor with the emergence of artificial intelligence.

It can only be felt.

It can only be intuited.

And it cannot be explained.